Tu ruido

Los ruidos que haces al llegar,
o al salir,
se han repetido tanto,
que son ahora tu huella digital.

Esa manera de abandonarte,
cuando te despojas de tus prendas,
o cuando caminas o subes,
todo provoca un ruido,
que sólo yo puedo reconocer.

Y cuando la casa esta en silencio,
me hacen falta esos ruidos,
que sólo tu puedes hacer.

He trazado un mapa con esos ruidos,
que es la descripción de tu manera,
y de tus movimientos.

De tal modo que puedo notar,
cuando el ruido cambia de sentido,
y es porque precisamente,
tú también has cambiado.

Y me sorprendo a veces,
porque ni tú misma te percatas,
de tu cambio interior, reflejado en aquel ruido.

Porque sólo yo puedo leerte, en tu ruido.